Predvanocni pribéh

Pfibéh, ktery chci vypravét, se stal pfed nékolika lety. Byla zima, do Vanoc zbyvalo
par dni a ja jsem se svou pfitelkyni celé odpoledne bé&hal po obchodech a nakupoval darky.
Uz mé nebavilo odpovidat na otazky typu: ,Mysli§, Ze bude lepsi Cerveny nebo modry
ubrus?“ Otravené jsem sledoval jeji zaujeti nakupovanim. Posledni kapka byla, kdyz mi
ukazala dva stejné hrnecky. Nechapavé jsem na né civél a ona se mé jesté zeptala, jestli je
lepSi kulaté nebo zaoblené ouSko. Beze slova jsem vzal oba hrnky, zaplatil, vySel z obchodu
a vSi silou s nimi tfiskl o zem. Ozvala se rana. Navstévnici obchodniho centra zacali v panice
pobihat s rukama nad hlavou. Na nic jsem necCekal a vybéhl ven.

Probéhl jsem nékolik ulic, nez jsem si uvédomil, Zze bézim s rozepnutou bundou. Zastavil
jsem, abych nabral dech. Zapl jsem bundu a rozhlédl se kolem. Dal bych si néco k piti, ale
hospoda nikde. Zabocil jsem do dalsi ulicky a spatfil vinarnu. Uz jsem pocitoval mraz, a tak
jsem bez vahani vesel dovnitf.

Sed| jsem si k malému stoleCku v rohu a objednal si svafdk. V duchu jsem stale proklinal
zenskeé pohlavi a svou pfitelkyni Castoval spoustou nadavek. Mé mysSlenky pferusila servirka.
Pfinesla vino a zeptala se, jestli si budu prat také néco k jidlu. Teprve ted jsem si uvédomil,
Ze jsem od obéda nic nejedl. Objednal jsem si tousty a vypil vino. Jen jsem se trochu uklidnil,
pfihrnuly se k vedlejSimu stolu tfi Zenské se spoustou tasek. Vitaly se a Stébetaly, jako kdyby
se nevidély nékolik let. Dal$i nakupuijici fanati¢ky! Znechucené jsem odvratil hlavu a objednal
si dalSi vino.

Jak jsem predpokladal, zacCaly si ty Zenské navzajem ukazovat, co nakoupily. Najednou
ztichly. Instinktivné jsem otocil hlavu a uvidél, jak jedna z nich drzi v rukach néco podivného.
Podival jsem se pozorngji. Byla to miska s andélicky a chvojim, naplnéna drobnymi hrackami
a kvétinami. ,To je pro moji Janicku,” fekla a po tvarich ji tekly slzy. Druha zena se k ni
naklonila: ,Uz to bude rok, co se to stalo, vid?“ ,Ano, pozitfi. Beru si do konce tydne
dovolenou a Tomas také.” ,Kdyz bude$ potfebovat, zavolej, jsme tu pro tebe,“ fekla ta tfeti a
vzala ji za ruku. ,Kdyby néco, urCité zavolej!” pfidala se ta druha.

Sedél jsem cely zkoprnély a civél na ty tfi Zeny. V té chvili pfiSla servirka a pfinesla tousty s
dal$im vinem. Sotva jsem vykoktal: ,Dé-ku-ji.“ Jedl jsem toust a pfemyslel, co se asi s tou
Janickou stalo.

Z pfemysleni mé vytrhl hlas jedné z téch Zen: ,Také jsem méla téZky rok. O prazdninach
spadl syn ze stromu a zlomil si obé ruce, nohy a nastipl si tfi obratle. Lezel v nemocnici sedm
tydnl a prodélal dvé operace.” ,Jak je na tom ted?“ zeptala se ta s Jani¢kou. ,Ted uz docela
dobfe. V pravé ruce uz se mu obnovily pferusené nervy, leva ruka a leva noha dobfe srostly
a v pravé noze ma jesté draty.” ,To mu je tam uz nechaji?* zeptala se ta tfeti zena. ,Ne,
pujde v lednu jesté na jednu operaci, aby mu je vyndali.“ ,Tak to bude$ sedét v lednu v
nemocnici jako ja,“ povzdychla si ta tfeti. ,Jak to, co budes délat v nemocnici?“ zeptala se ta
se synem. ,MUj prostiedni syn — AleS — ma leukémii. Prodélal prvni chemoterapii a ¢eka ho
druha.” ,Ted ho ma§ doma nebo v nemocnici?“ zeptala se ta s Jani¢kou. ,Je porad v
nemocnici. Ted je u ného manzel.“ ,Jak to délate, kdyz mate tfi déti?“ pokraCovala ta s
Jani¢kou. ,Musime se stfidat. Ja tam zUstavam po vikendu do uterka do veCera a manzel
pFijizdi ve stfedu rano a je tam do pate¢niho vecera. O vikendu tam nékdy bereme kluky.
Hodné& nam s hlidanim pomahaji dédeckové a babi¢ky.“ ,To tam i pfespavate? My jsme
museli kazdy veler nejpozdéji v osm odejit,“ divila se ta se synem. ,To my taky, ale
pfespavame v nemocni¢ni ubytovné, protoze je levnéjsi platit za postel nez za benzin dvé
cesty kazdy den.” ,Musi$ byt pékné utahana, ja jsem kazdy ve€er omdlela do postele a rano
jsem se po zazvonéni budiku doplazila do koupelny umyt si o€i, abych na né vibec vidéla.
Pak jsem letéla do prace, udélala to nejnutné&jsSi a z prace rovnou do nemocnice. Tam jsem



sedéla u Honzika, dokud nepfijel manzel a nevystfidal mé. Chvilku jsem se prosla,
odpodinula si a zase jsem se vratila na pokoj. Kazdy vecer jsme odchazeli v osm a hodinu
jsme jeli domu. Padli jsme do postele a rano znova.*

.Presné vim, o ¢em mluvis,” povzdechla si ta s Jani¢kou, ,pfed rokem jsem zazivala totéz,
jen s tim rozdilem, Ze jsem musela jit odstfikat mléko a pfinést ho v lahvi¢ce. Tolik jsem se
snazila a stejné to bylo k niCemu.“ Znovu se rozplakala. Druhé dvé ji vzaly za ruce. ,Udélala
jsi véechno, cos mohla. Byla jsi s ni a dala jsi ji vSechnu svou lasku. Ona to citila a bojovala

(134

do posledni chvile,” fekla ta s AleSem.

V kapse mi zazvonil mobil. Leknutim jsem sebou trhl a zac¢al ho hledat. Nez jsem ho vylovil z
kapsy kalhot, prestal zvonit. Podival jsem se, kdo vola. Moje neblahé tuSeni se potvrdilo.
Ano, byla to ma pfitelkyné Katka. Zacal jsem pfemyslet, co mi asi chce fict. Nic pfijemného
to asi nebude. Podival jsem se na hodinky. Uz tu sedim nejmin hodinu. Sko&im si ,na pany*
a jesté to promyslim.

Rozhodl jsem se, Ze budu délat mrtvého brouka. Jestli se mnou potfebuje tak nutné mluvit,
zavola znovu. Objednal jsem si dalSi vino a otocil se k vedlejSimu stolu. Ta s Honzikem
zrovna popisovala své zazitky z nemocnice: ,Nékdy jsem si povidala s ostatnimi chlapci na
pokoji, ktefi tam zrovna neméli nikoho na navstévé, nékdy jsme hrali karty nebo jiné
spoleCenské hry. Ze zaCatku musel Honzik lezet na zadech a nesmél se hybat — to kvuli
patefi. Sedéla jsem u ného a &etla mu pohadky, podavala mu stfidavé piti s brékem a
bazanta. Jediné, ¢im mohl hybat, byly prsty levé ruky, které vykukovaly ze sadry, a prsty na
nohou. Kdyz jsem mu Cistila zoubky, plival levym koutkem ust a ja se to pokouSela zachytit
do misky. Velmi rychle jsem pfiSla na to, Ze ho na piti, krmeni a ustni hygienu musim obalit
rucnikem, aby se neumacel a neumazal. Jinak by ho totiz ¢ekala velmi bolestiva procedura
myti a pfeviékani.”

»1akeé sis hodné vytrpéla,” fekla ta s AleSem. ,Pro mé je nejhorSi ta nejistota, jak to dopadne.
Je to néjaka agresivni forma leukémie, Sance je asi padesat na padesat.” ,Bud’ s nim, davej
mu péci a lasku a doufej,” fekla ta s Honzikem a pokracovala: ,On bude bojovat, kdyZ bude
citit, ze ho mate radi a ze jste s nim. Hlad' ho, masiruj, povidej si s nim. Nakup mu vitaminy a
mineraly, které Iékaf doporuci. Nam se to vyplatilo. Honzik po operaci vibec necitil pravou
ruku, mél ji chladnou a podivné ohnutou. Dé&lali jsme poctivé, co nam Iékar radil, az se ruka
zacCala rozhybavat a zlepSovat. Nervy dorostly a dnes uz vypada na prvni pohled normainé.
Jen je porad trochu studenéjsi a zapésti nejde ohnout do krajni polohy, ale udrzi tuzku a
muze psat. Véfime v naprosté uzdraveni a pokracujeme v rehabilitaci.”

Znovu zacal zvonit mobil. Je to zase Katka. Vy¢kavam, ale nepfestava zvonit. ,Ano,“ fekl
jsem a Cekal, co se bude dit. Znéla dost vydésené: ,Jsi v pofadku? Mam o tebe strach, kdyz
nezveda$ mobil.“ Cekal jsem spoustu nadavek, ale Ze by se 0 mé& mohla bat, to mé vibec
nenapadlo. ,Jo, sem v pofadku,“ odpovédél jsem. ,Co délas?“ ptala se dal. ,Sedim ve
vinarné a piju vino,” odsekl jsem. ,Kdyz tak sediS a popijiS, mysliS, ze bys mohl dopit a
zaplatit? Jestli se neciti5 dobfe, zavolej si taxik,” pokraCovala. ,Tolik jsem toho nevypil,
abych netrefil dom(,“ ohradil jsem se. ,Jsem rada, ze to zvladne$. Kdybys mél cestou
problémy, zavolej. Cekam na tebe.“ Odpovédél jsem: ,Tak ja jedu,” a zavésil.

Dopil jsem, zaplatil a vyrazil do mrazivé noci. Cestou jsem pfemyslel, jak jsou ty Zenskeé jiné.
Kolik strachu zazivaji o své blizké, co vSechno jsou ochotny obétovat, aby zachranily své
déti. Ptal jsem se sam sebe: ,Je moje Katka také takova? Dokazala by to, co ty tfi Zeny u
vedlejSiho stolu? Budu ja jednou dobry otec?“ Pak jsem si vzpomnél na nas posledni
rozhovor. ,Ma mé rada, boji se o mé. A jednou se bude stejné bat o naSe déti. Bude dobra
mama.“ Ulevilo se mi.



Prijel jsem doml, objal ji, polibil a pozadal o ruku. Zasmala se: ,Zeptej se znovu rano, az
vystfizlivis.“ Zeptal jsem se. A ona souhlasila.



